Con honor y dolor

Testimonio de
Alberto Martin Medina

Fecha de nacimiento: 25/5/72

Estado civil: Casado

Hijos: 3

Lugar de nacimiento: San Isidro

Jerarquia: Agente

Sintesis del hecho: Cuando realizaba un servicio de Policia Adicional, recibié un disparo de arma
de fuego por parte de un delincuente que, finalmente, huyé sin consumar €l robo.

L esiones: Pérdida del ojo izquierdo y lesiones en rostro y boca.

“ El delincuente desenfundd y tiré, nada mas’
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Lacasa de Alberto Medina esta ubicada en el corazén de un barrio de trabajadores, en
Magquinista Savio. Callesdetierra, chicos en bicicletasy amas de casa haciendo los mandados
son imagenes comunes en € paisaje diario. Flopi, su hija menor, recibe en pafiales al visitan-
tes, entregritosy risas. Serespiraolor a comida caseray un aire de armonioso clima familiar,
como s latragedia queletoco vivir no hubiera marcado demasiado su entorno. Las heridas
son visibles, pero en su voz pareciera no haber rastros de otraslesiones, de esas que cuestan
mas cerrar. No hay rencor, no hay miedo, no hay odio. Con facilidad, Alberto recuerda el dia

en quefue herido.

Era un dia jueves, € 31 de octubre del afio 1997. Yo habia entrado al Comando de Patrullas
de Campana un afio antes. Trabajaba ocho horas alli y luego me iba a hacer adicionales a las ofi-
cinas de Telecom, en Escobar. Para ganarme unos pesitos mas hacia cuatro o cinco meses que
realizaba ese trabajo. Mis compafieros siempre eran diferentes, ese dia me toco estar acomparado
por Acuiia, que también trabajaba conmigo en el Comando. Salimos juntosy entramos a las 9 de la
mafiana a Telecom. Era una jornada sumamente normal, no era un dia de vencimiento de pagos'y,
como en la oficina se realizaban actividades comerciales, ese dia no habia ni plata ni gente.

Con los empleados de ahi nos conociamos y al cajero, Tony, que era una muy buena persona,
le habiamos ensefiado con Acuiia a manejar el handy. Nunca imaginamos que eso nos salvaria...

La mafiana transcurrié normal hasta que cerca de las 13.45 entr6 un tipo. Estaba bien vesti-
do con un trajecito, pelo corto, joven, de 30 afios mas 0 menos... Yo estaba ubicado cerca dela caja
y cuando €l sujeto enfilo para el cajero me corri hacia un costado. El hizo un movimiento como s
fuera a sacar del bolsillo del saco una boleta, pero en vez de la boleta sacd un arma.

No me dijo “ quedate quieto” , no me dijo “ esto esun asalto” , ni “tira el arma”, ni nada. De-
senfundo y tird, nada mas. Fue sdlo un segundo, yo apenas alcancé a mover unos centimetros mi
cabeza y €l disparo me agarr6 de “ refilon” . Me tiré a quemarropa, no me dio tiempo a nada. Cai
al piso y escuché otro disparo mas. En ese momento pensé que era para mi, pero no, era para Acu-
fia, mi compariero que estaba detras del mostrador, al lado de la caja, a él también le pego.

Yo no veia nada porqgue estaba tirado en el piso y sangraba mucho pero escuché tres o cuatro
disparos mas que, después me enteré, eran los tiros de Acufia que estaba respondiendo. Por suerte
Tony reacciond enseguida: acciond la alarma y pidio apoyo por handy. Las ambulancias y un
montén de moviles |legaron enseguida, no habran pasado ni cinco minutos...

Habla con suma calma sobre lo que le pasd. Mientras tanto, Flopi se le sube a upa, o be-
sa, le hace mimos bajo la mirada complice de su madre. Claudia, su esposa, escucha con aten-
cion € relato y aungque en su corazén siente que gran parte de lo que paso ya fue superado,
una extrafa expresion en sus oj os delata las angustias vividas hace cuatr o afos.

Cuando me dispararon no senti nada. Después, cuando cai al piso, senti algo caliente que
saltaba para afuera, era sangre. Fue un solo impacto, me entré por €l ojo izquierdo y me salié por
el maxilar derecho. Me tiraron con un 38 cromado.

En medio de ese desastre, de los tiros, de los gritos, de no saber qué pasaba no me desmayé.
Tampoco senti dolor. Recuerdo, si, que apreté el costado derecho de mi cara, que era el lugar por
donde habia salido la bala y al poco tiempo senti que me empecé a asfixiar. En realidad la bala me
habia perforado el paladar y de la hemorragia me estaba ahogando con mi propia sangre. Enton-
ces dgjé de apretarme la cara y degjé que la sangre fluyera por ahi.

Escupi cuando me estaba ahogando y, mientras tanto, largaba pedazos de dientes, huesos, de
todo. Sangre, por supuesto... La bala me destrozé todo € maxilar, los molares, el paladar de arri-
ba...

Yo no podia ver nada, en un momento me quise levantar y me cai acostado, boca abajo.
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Lo que mas sentia era calor y e ahogo pero no crei que me iba a morir. Pensaba mucho en
las nenas y en mi mujer. Me acuerdo que le pedia a Dios que me degjara vivir... y parece que me
escucho.

Después llegaron las ambulancias, patrulleros de todos lados...Un oficial de la Comisaria
Primera de Escobar me levanté y me llevo en un auto particular, un Renault 11, al hospital de Es-
cobar. Yo al auto entré caminando y cuando llegué al hospital también bajé caminando. Ahi estaba
un comparfiero mio haciendo adicional y se quedd sorprendido al verme. Enseguida se me acerco y
me dijo “ quedate quieto, quedate tranquilo” .

Me llevaron hasta la Panamericana y ahi me subieron al helicdptero. A Acufia ya lo habian
trasladado en uno de la Federal, eso me tranquilizd. No me acuerdo demasiado del traslado, creo
gue me dieron algo, que me sedaron.

Lamenté que me cortaran la ropa. Yo, debajo del uniforme, tenia la remera de la Escuela de
Suboficiales, una que habiamos mandado a hacer todos los chicos, como representativa de nuestra
promocion. Claro, no sabian s tenia otra herida y me rompieron la ropa para asegurarse de que
no tuviera otro impacto, como habia tanta sangre...

El tiroteo causd gran conmocion y la familia se enter6 répidamente de lo ocurrido. La
incertidumbre inundd a su mujer y a Ramon, su padre, que no tenian certeza de qué tipo de
heridas habia recibido Alberto. Tras una alocada carrera en la ruta llegaron al hospital Chu-
rruca. Viajando por la ruta Panamericana, Ramon vio una ambulancia y supuso que en ella
estaba su hijo. “Y le ddbamos al Taunus a lo loco”, cuenta ahora entre risas. Sabian que uno
de los dos policias estaba herido en la cabeza, muy grave. Lo sabian porque se los habia dicho
un efectivo que, a bordo de un patrullero, los cruzé por la ruta. Pero la duda los angustiaba,
no sabian de cual delosdos setrataba.

Claudia degj6 a las nenas con mi suegra y se vino al hospital con mi papa y mi hermano José
Luis. No la dgjaron verme, me estaban operando del ojo izquierdo, del que no veo. Toda la noche
me pasaron sangrey luego tuvieron que tratar de arreglarme el maxilar, porque lo tenia totalmente
destruido. También me hicieron una traqueotomia. Estuvieron operandome desde las 9 de la mafia-
na hasta las 5 de la tarde.

Mi mujer fue la que la pasd peor. Tenia una mezcla de sentimientos: por un lado la incerti-
dumbre de no saber qué me pasaba y por otro lado bronca, mucha bronca porgue me habian dis-
parado. Ella siempre estaba pendiente de mi, me llamaba al Comando y cuando hacia adicionales
también. S Ilegaba tarde se preocupaba mucho...

Yo estaba consciente que como policia somos “ carne de cafién” y uno siempre piensa que un
dia te puede pasar algo. Pero no algo tan jodido... Tuve una carreratan corta...

Trato de no pensar mucho en lo que paso. En ese momento tenia bronca y quizas si 1o hubiera
agarrado al tipo lo hubiera llevado al campo y le hubiera pegado un tiro en la columna, para que
guede paralitico. No le hubiera dado una oportunidad, como é tampoco me la dio a mi. El entrg,
tird, no sellevo nada, ni la pistola mia sellevo...

Me dijeron que tenia un complice y que afuera habia un auto que, luego del tiroteo, salid
“arando” . Yo no s, no vi nada.

Igualmente ya no puedo cambiar nada. Estoy bien, estoy con mi familia, disfruto mucho de las
nenas... Viendolo desde otro punto de vista tengo que agradecer que no quedé postrado, que no
estoy tirado, que me puedo mover.

Alberto fue siempre muy casero. Nunca le gusté salir mucho de su hogar. Cuando volvio
a su casa luego de varias operaciones y con su fisonomia totalmente cambiada, se miraba al
espej 0 buscando ver mas alla de un rostro destr ozado. Ahora, confiesa que le daba “asco”. No
queria que nadie lo viera. Solamente recibia las visitas de otros policias, sentia que solo ellos
podian entenderlo.
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En el Churruca estuve 12 dias. Luego fui a distintas clinicas donde me hicieron por o menos
tres operaciones mas en el 0jo, me pusieron la protesis, trataron de reconstituirme todo el maxilar.
La lengua también la tengo cortada por eso a veces no puedo hablar bien. Todas las lesiones me
provocaron en un primer momento una paralisis facial y no sélo no podia hablar, tampoco podia
masticar.

Cuando estaba en la clinica me la arreglé escribiendo notitas. Me acuerdo que enfrente mio
estaba Acufia, tenia la cabeza entre dos o tres veces mas grande de la hinchazén. Era impresio-
nante verlo. Pero luego, é se recuperd mucho mas rapido gque yo e iba de pasillo en pasillo consi-
guiendo chismes. Algunos me hacian mal. Un dia vino a contarme gque habian matado con un FAL
de un tiro en la cabeza a un chico de la Federal, pero para mi era lo mismo, era un policia tam-
bién.

Cuando volvi a casa venian muchos comparieros del Comando y también de la comisaria de
Tigre donde yo habia estado antes, eso me ayudaba y estar con mi familia también. Pero no queria
gue viniera nadie que no fuera del “ palo” como se dice. No queria que me vieran ni salir ala calle.

Todos venian a casa y me veian ho como a un héroe, me veian como a un compariero en una
situacion jodida, como a un amigo... Ahi me di cuenta que realmente la Policia es una gran familia.
A mi mujer también la ayudaban mucho, ella necesitaba hablar con alguien y tener la tranquilidad
de que yo no estuviera solo. El aliento es fundamental cuando uno pasa por una situacion como
ésta.

Sus hijas se convirtieron en € centro de esta nueva vida. Mira por television los dibujitos
animados que a ellas les gusta, las lleva al colegio. Se siente feliz en su rol de padre, un papel
gue disfruta a pleno. Sin embargo, para €ellas, no fue nada sencillo. Antonella, la mayor de las
nifas, que hoy tiene ocho afios, tuvo la madur ez necesaria para entender 1o que le sucedio a su
padre, pero su hermana, Maria Algjandra, que cumplié los siete y en aquella época tenia solo
tresafos, no pudo construir una dimension cabal de lo que habia sucedido.

Uno no se da cuenta del todo de qué manera les afectd a ellas o que paso. A veces en € mo-
mento tratas de salir adelante como podes. Yo estaba internado y Maria Algjandra preguntaba vy,
por ahi equivocadamente, alguien le dijo que el padre se habia caido de la escalera.

Cuando me volvi6 a ver decia que yo era su “ nuevo papa” . En realidad le dio miedo verme
asi. Entonces, desde ese dia para €lla habia dos papas, € “nuevo” y e verdadero que se habia
guedado internado en el Churruca.

Tratabamos de explicarle la verdad, pero €ella, que era tan chiquita, se tapaba los oidos 'y se
negaba a escuchar. Le [levd mucho tiempo entender... Cuando empezo el colegio primario nos ayu-
dé la psicopedagoga. Ella nos llamé y nos dijo que la nena tenia “ miedo” , miedo de que me pudie-
ra pasar algo a mi. De a poco se fue abriendo, fue aceptando las cosas. Pero es una situacion muy
dificil de mangjar.

Ahora las dos saben la verdad y Antonella, la mayor me pregunta a veces “ ¢Papi vos te acor-
dasdela caradel tipo?”

Un dia me sorprendié cuando me dijo que cuando fuera grande ella iba a ser policiay lo iba
amatar... Quiero lo mgor para ellas, que sean felices, que no vivan con rencor, que estudien...

Uno trata de que la vida se siga desenvolviendo en forma normal pero hay cosas que no se
pueden evitar. Cuando Claudia va al dentista o tiene que salir hasta que no vuelve no me gquedo
tranquiloy a ella le pasa |o mismo conmigo, uno es como que tiene igual mente miedos.

Su presente esta lleno de esperanza. Alberto no tiene anhelos materiales. Las ilusiones
estan puestas en sus cuatro mujeres, sus “pichonas’ como las llama carifiosamente. Entre los
momentos que evoca en su charla hay un espacio especial para su abuela materna, Julia, que
lo [lamaba “ Cachelo” haciendo alusién a un pajaro de la zona... Con algo de nostalgia y mu-
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cha satisfaccion, Alberto habla de su infancia. Rememora momentos inolvidables. Afiora
aquellostiempos felices.

Naci en San Isidro pero de muy chico me vine a vivir aca a Maquinista Savio. Me crié en me-
dio del campo, andando a caballo, jugando a la pelota, entre unos tambos y carros abandonados
que habia por aca. Uno cuando le toma carifio a un lugar, después se e hace dificil dejarlo.

Era un barrio tranquilo que después de a poco se fue poblando. Todos venian con sus ladri-
Ilitos y sus chapas, como también hizo mi papa. Con la plata que ganaba en el ACA y como meca-
nico nos levantamos la casa.

Aca hice mi colegio primario, en la Escuela nimero 21. Yo era medio vago pero s tenia que
estudiar, estudiaba. Como mama trabajaba en casas de familia yo volvia del colegio, me hacia la
lechey salia a jugar ala pelota, a la payana o a lasfiguritas con los chicos.

Ramona, mi vigja, siempre fue una santa, una luchadora, ella siempre me ayudo, sacaba de
donde no tuviera, pero me ayudaba. Nos mimaba mucho a mi y a mi hermano. Yo la amaba cuando
me hacia las albondigas con puré.

Papa siempre laburé como loco, con é aprendi de todo. Nos Ilevamos bien y tenemos muchas
cosas en comun, sobre todo e caracter. Es muy directo, s tiene algo para decirte te lo dice sin
vueltas. Por ahi tiene sus dias de chinchudo, como yo, pero ese dia no le hablas y listo, es una vez
cadatanto...

En cambio con mi hermano José Luis, que tiene tres afios mas que yo, no éramos tan unidos,
cada uno andaba en lo suyo. Ademas d tiene un caracter muy fuerte. Por ahi nos peleabamos y
teniamos enormes discusiones. Claro, después nos arreglabamos. El dia que me hirieron é estaba
trabajando en un taller y enseguida, descalzo, corriendo, salié y subié al Taunus para traer al vigjo
y a Claudia a mi encuentro...

A los Medina nadie les regalé nada. Saben de sacrificios, de privaciones, de jornadas de
trabajo extenuante. Pero tienen en claro algo que es ain mas valioso: estar juntos. De alli la
fuerza en los momentos mas dificiles y la toma de duras decisiones a la hora de emprender
nuevos horizontes, cuando el destino puso en sus vidas las condiciones mas adver sas.

Yo a los catorce afos empecé a trabajar. Papa me habia ensefiado un poco de todo y en esa
época salias y encontrabas trabajo de todo, no como ahora. Pero en 1985 la cosa se habia puesto
dificil en el paisy como papa es chaquefio decidimos dejar todo e ir a probar suerte alla. Vendimos
todo. Nos costaba dejar Savio pero estabamos ilusionados que nosiba air bien.

Ahi estuvimos dos afios, en una localidad que se llama Presidencia La Plata, era un puebli-
to... Pusimos un almacén y un comedor en la ruta para los camioneros. Estaba en la ruta 16, una
ruta nacional. Yo tenia 22 afios y se me hacia dificil porque extrafiaba mucho a mis amigosy mi
gente.

Ahi la conoci a Claudia, mi mujer, ella trabajaba en una tienda de ropa enfrente del comedor,
y hos habiamos visto unas cuantas veces cuando haciamos las compras en el supermercado. Des-
PUés Nos vimos en un baile y empezamos a hablar, asi empezd todo. A mi me gusté apenasla vi. Los
dos estabamos sol os, extrafiabamos. ..

Claudia habia venido con una amiga a trabajar al pueblo, venia de la Leonesa, un lugar chi-
quitito, cerca de Formosa.

Seguimos trabajando un tiempo pero como la cosa no caminaba tuvimos que dejar todo y vol-
vernos para aca: con una mano adelante y otra atras. Claudia ya estaba embarazada de Antonella
y cuando llegamos nos casamos... Empezamos de cero otra vez. No teniamos nada. Antes de viajar
al Chaco habiamos vendido todo.

Alquilamos un taller y lo subdividimos. Ahi laburabamos y viviamos todos juntos con mis
vigjos y mi hermano también. Después de a poco todo se fue acomodando. Mama puso un almacen
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de comestibles y Claudia la ayudaba. Mis vigjos pudieron empezar a hacerse una casa y cuando
estuvo terminada todos nos mudamos alla.

Policia no fue su primera experiencia vistiendo un uniforme. Antes de decidir radicarse
en el Chaco, Alberto puso todo su esfuerzo en post de un suefio que, a poco de comenzar, se
truncoé.

Yo no habia pensado para nada entrar a Policia. En el 94 hice todos los tramitesy entré a la
Marina. Me gustaba, me encantaba la Escuela Naval... Estudié, rendi los examenes, aprobé las
materiasy luego me dieron una fecha de ingreso.

El dia que entré no me voy a olvidar nunca. Hacian dos grupos. 10s que querian entrar a la
Naval por un lado, a quienes les decian “ gaviotas’ y en otro grupo los de Infanteria de Marina. Yo
gueria ser “ gaviota’ pero cuando vi al otro grupo con sus trajes camuflados me gusté mas y decidi
cambiarme. Esa misma noche nos embarcaron y llegamos a la mafiana a Mar del Plata.

Pasé la primer etapa de seleccién. Fue dificil pero me encantaba. Nos bailaban como locos:
permanencia sin tomar agua, arrastrarse sobre espinas, no descansar un segundo... Pero pase la
prueba. Me acuerdo de un instructor de apellido Tallarico, un dragoneante que era terrible, era
chico, creo que era mas chico que nosotros, pero no nos tenia piedad...

Ahi me hice de un amigo que todavia conservo, Cacho Ibafiez, que ahora estd en Comodoro
Rivadavia; é tuvo suertey pudo seguir en la Escuela. A mi y a otros nos dejaron afuera. Me dio
bronca, mucha bronca. Habia que disminuir la cantidad de conscriptos y la idea era que algunos
guedaran afuera, sea como fuere.

Por g emplo te mandaban a hacer tiro al blanco y te daban un fusil torcido, ¢viste...? Mucha
gente se tuvo que ir, como Yo, chicos de Catamarca, de Jujuy. Me dio mucha tristeza porque yo ya
tenia la ropa, ya habia pasado la primera etapa. Me dolié porque yo me queria quedar. Eso era
realmente lo que me gustaba.

L a situacion habia cambiado. Con dos hijas se hacia necesario buscar un ingreso mas se-
guro. Muchos amigos del barrio era policias, y fue uno de ellos quien le aconsgj 6 no perder la
oportunidad deingresar como agente.

Yo empecé a trabajar en Policia medio de casualidad. Conocia a la gente de la comisaria
porque jugaba al futbol con los chicos de la seccional. Como jugaba muy bien me venian a buscar
bastante seguido. Un dia llegd un oficial, Moreno, que era subinspector en ese momento, y me pre-
gunté si queria hacer los papeles para entrar. Sn pensarlo demasiado fui ala comisariay los hice.

Alostres o cuatro meses me llego el alta. Fue un 23 de septiembre de 1995. Ese mismo dia a
la madrugada sali para la escuela Dantas en La Plata.

Ya habia nacido mi otra hija, la segunda, y me costaba un poco separarme de ellas y de
Claudia, pero pensaba que, bueno, después iba a tener un laburo fijo. En €l curso me encontré con
chicos de Maschwitz, de Garin, Benavidez, Escobar... Ellos me ayudaron a no extrafiar tanto. En
realidad estas tan ocupado todo €l dia que € Unico momento que tenés para pensar es a la noche.

Pero fue una linda experiencia. Cuando egresé hicimos una fiesta muy linda. Mi familia no
pudo ir, no teniamos plata para movilizarnos todos, pero bueno, yo estaba contento, ya era policia.

Mi primer destino fue la Comisaria Primera de Tigre. Todos le tenian miedo a esa comisaria
por la ubicacion... como estaba ahi nomas de la Regional...Pensaban que estdbamos mas expues-
tos porque todos | os jefes andaban por ahi.

Yo la pasé bien ahi. Encontré muy buenos compafieros, muy buenos amigos. En ese destino
estuve hasta €l afio 1996. En realidad no tuve demasiada experiencia de calle porque me pasé mas
tiempo en el hospital que en la comisaria. Me toco hacerle custodia a un preso que estaba interna-
do en el Hospital de Escobar, eso duré casi un afo.

30



Con honor y dolor

De ahi me fui al Comando, porque necesitaban gente y a mi me quedaba mas cerca. Ademas,
estando ahi tenia la posibilidad de hacer adicionales y tener un peso extra. La gente de Tigre no
gueria que me fuera, me decian que si yo queria me paraban €l traslado, pero yo hice € andlisis de
gue me convenia para estar mas cerca de casa y decidi irme.

Ahi la historia cambi6, porque en e Comando estas todo el dia en la calle. En esa época ha-
bia muchos procedimientos por robos a colectivos, rastrillajes, recorridas en los barrios. 1bamos
seguido al barrio Cabot de Garin. Yo siempre salia en la camioneta, de chofer.

Lo que mas lamenta hoy es que su carrera haya sido tan corta. El destino no le dio de-
masiadas oportunidades para demostrar su capacidad como policia. Medina sabe que las
principalesvirtudes que se deben tener para hacer estetrabajo son “honestidad y sinceridad”,
y é lastiene. Hoy su vida pasa exclusivamente por la familia. Trata de comenzar sus dias sin
rencoresy con e alma desprovista de odios 0 sentimientos que no le permitan disfrutar todo
lo quetiene. Sabe quelo logrard, porque apesar dela dificil situacion que vivio no bajo nunca
los brazosy conserva un impulsor fundamental: la esperanza.
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